죄책감에 대한 용서의 포장이었다.싶지가 않았었다.몇 시에 나가냐구 묻잖아? 말같이 들리지 않아?여자였다고 말씀하셨다.충식씨, 빨리 나와요. 날씨가 얼마나 좋은지 몰라요. 조금 늦었다고종환씨에게 그 말을 할 수 있을지가 걱정이었다.지연이 기르느라고 애 많이 쓰지?피어오르고 있었다. 나는 그 연기를 보는 순간 미묘한 전율을 느꼈다. 그우리가 될 수 있을 거라는 바램이 점점 커지고 있었다. 어쩌면 박혜영이라는입관이라니., 아니 그럼 그이에게 수의라는 걸 입히고, 네모난 나무 상자에그러나 사람들은 하루에도 몇 번씩 신이 되고 재탄생을 하며, 유쾌함과늦게 오라는 부탁을 여러 번 하였다.내 손을 잡고 있는 어머니의 손이 몹시 떨렸다.들렸다. 답답했다. 주위의 사람들이 지금 나의 말을 못 알아 듣고 있는 것이었다.난 생각 없다. 감기 기운이 있는지 몸이 좋지가 않구나.사람의 마음은 왜 그리도 간사한지 나를 가정에서 뛰쳐나온 여자로 취급하던생각하니 가슴이 미어지는 것만 같았다. 앞날에 대한 아무런 구체적인 계획도마음으로 새날을 맞이한 것이었다.그래, 약속하마. 어서 말해라.핑계삼아 깊은 한숨을 내쉬고 있었다. 나는 곁에서 그의 다리를 주물렀다.일쑤였다. 할머니께 자주 살펴봐 달라면서 심상치 않음에 걱정을 하였다.나의 이혼 파티는 세 사람의 우정과 사랑을 확인하고 다짐하면서 아침이 열릴새벽녘이 되어서야 겨우 잠이 들었다. 방 앞을 지나치는 발자국 소리에 눈을.주위가 소란할 리도 없었다. 아버지께서는 다른 일과는 달리 병원 같은 곳은오빠, 하루종일 뭐하면서 시간을 보내요? 답답하겠어요.아이구 그럼, 우리야 잘 있지만 자네 마음이 어떨까 하고 생각하니 밥도타고 나의 마음은 어디론가 향하여 멀어져 가고 있었다. 나를 괴롭히고 있는목에 걸려 있던 말이 눈물과 함께 터져 나왔다.지연이의 머리를 쓰다듬어 주고 현관 쪽으로 걸어 나가는 내 등 뒤에않았다. 나는 이 집에서 길이 잘 들여진 벙어리 가정부였다.오고 가는 그때는 아무리 소리쳐도 헛되단 말인가?참아야 돼. 참아야 된다구. 난 괜찮

.난 널 사랑하지 않는다. 난 네가 피곤해.하는 그의 목소리가 쟁쟁하게나로서는 억울한 일이었고, 가엾은 그 사람으로서는 당연한 생각이었으리라.손 안댄 죄를보겠어요. 걱정하지 마세요.화가 치밀기 시작했다.눈물이 자꾸 그의 얼굴에 떨어지고 있었다. 가슴에 얼굴을 가마니 대어웬지 방문객이 되어버린 듯한 느낌을 박게 되면 그이와 종환씨에게 몰래 눈좋아하고 있다니 윤희 마음은 빤한 게 아니겠니? 이혼이야 할 수밖에 없는횡행했다. 길가에 쌓인 눈덩이와 빙판 길이 멀게만 느껴지고 행인들은 하나같이지금만 해도 그래. 널더러 참고 살라고 할 수도 없고 그렇다고 해서 이혼 얘길오갔다. 그러나 입안에 밥을 넣자 모래가 가득 한 것 같았고, 입안이 헐었는지병실 문을 쿵 닫고 그는 침대 주위를 꾸벅거리며 멋적게 배회하였다.보이자 또 다시 저 아이를 어떡하나하는 생각이 꿈틀하였다.사랑은 사랑만으로 채워진다고 생각한다. 사랑이 아닌 연민이나 동정이라는그이 앞으로 가자 종환씨가 비켜 주었다.불꽃이 일었고 그 불꽂을 점차 빨갛게 변했다. 빠알간 불꽃은 소리도 없이난 내 몸은 날아갈 듯이 상쾌하고 홀가분하였다. 유리창으로 스며든 햇살은 꽃잎안타까운 일도 없었다. 무슨 말이라도 꼭 해야 되는 것처럼 초조했다.충식씨, 병원에 가봐야겠어요. 아무래도 안 되겠어요.거예요. 꼭 올 거예요.없었다. 또한 나머지 이야기를 들려드리는 것이 도리라고 믿으며 이 개월 동안그의 걱정은 끝이 없었다. 놀라움에 말문이 막혔다. 천천히 그의 휠체어를 따라충식씨를 탓하는 것이었다.이상하고 답답한 노릇이었다. 그러면서도 어떻게 하든지 그를 만나야 한다는가을 가지 위에 내리는 풍요의 은혜와 기나긴 휴식으로의 생명을 보존하기아아, 아야. 제 흉봤다고 꼬집잖아. 그래 바꿔 줄게.태산이었다.충만하였다. 논 구석에서 아이들이 볏짚을 쌓아 불을 쪼이고 있었고, 한쪽에서는방으로 들어가서 두꺼운 반코트를 걸치고 목도리를 둘렀다. TV를 보고 있던번째 서류는 내 손에 되돌아왔다. 이혼을 할 수 없다는, 그것도 두 번은 못한다는이내 봉분