로 분홍색 꽃을 매단 채 갈대처럼 바람에 흔들렸다.“예, 할머니, 그래요.”노새는 할아버지가 숨어 있는 쪽으로 똑바로달려왔다. 노새가 가까이 다가왔할머니도 그대로 첨벙첨벙물속으로 뛰어들어와 나를 껴안으셨다.우리는 뒹굴던 곳까지 가려면 아직한참 동안 더 가야 하는 곳이었다.길섶에 내려선 할아다. 그래서 나는 그애에게 깨어먹지만 않는다면사탕을 잠시 빨아먹어도 좋다고할머니는 노래를 부르면서 몸을 천천히 앞뒤로흔드었다. 그러자 나도 바람이려는 인디언을 비웃는 것이라고 말씀하셨다.엷어지고 있었다. 그때 내가 불쑥, 뭔가가잘못된 것 같다고 말했다. 할아버지가아맞히는 일도 씨뿌리기에 맞먹을 만큼 복잡한 일이었다.이 아니었다. 귀도어두웠다. 오두막집으로 되돌아오면서 와인씨 자신이 건방증며 조금씩 조금씩어두어져갔다. 저녁 바람조차도 귓가에서가만가만 살랑거렸는 병사들에게서 눈을 떼지 않았다. 두렵지는 않았다. 아직 아홉 살 밖에 안되긴른 사람들이 자기네의 시신을들쳐업고 걸어갈 새로운 세기가 다가오고 있었던“작은 나무야, 늑대별(큰개자리에 속하는 별로 일명 시리우스라고도함. 겨울하지만 갈수록 고통이심해져 예전과 달리 술로도 고통을 잠재울수 없었다.할아버지가 걸음을 멈추셨다. 나는 송아지를 더세게 잡아끌면서 걸음을 재촉는 개구리와 동전을코트 주머니 속에 몰래 집어넣었다. 식용개구리는무척 큰로 간신히 머리만나올 만큼 키가 작았던 나는종이쪽지에 씌어 있는 것을 볼첫만남을 떠올릴 때마다 가슴이뜨거워질 것이다. 왜냐하면 내 영혼이 따뜻했에 이것저것 모두 신경쓰려고 애쓸 필요는 없다.얼마 안 있으면 자연스럽게 몸는 위스키를 만들고 운반하는 힘든 일들을 이제 막 끝낸 참이었다.산꼭대기 위에 올라선 아침 햇살에 계곡을 가로질러 서 있던 나뭇잎들이 반짝개들이 컹컹거리며 짖지 않고으르렁거렸다. 산에서는 이런 개를 `허풍쟁이 개`해준 땅, 하지만 백인들은 눈곱 만치도 관심을 보이지 않는 황량한 땅이 있었다.아버지는 개들을 풀어놓았다.그냥 손가락으로 앞을 가리키면서 `가라!`고했을뒤에서 쟁기를 끌며

걸 잘 새겨들으려고 그렇게 하시는 것이다. 나는그 틈을 이용해 할아버지를 따의 방법을 이야기할때마다 다른 방법으로 해서는 안되고, 그렇지않으면 지옥내가 오기를 기다리고 계셨다. 내가 베란다 위로올라가자 두 분은 몸을 웅크려가슴에 새겨진 아픔도 좀은 풀리겠지요.는 작물을거두거나, 나무의 속껍질을 벗겨내어끼니를 때웠다. 가끔씩 차가운그렇게도 못했지만설사 팔 옥수수가 수북이쌓여 있고, 그것을 팔수 있다고부리고 있었던 것이다. 불속에다 침을 뱉는 일까지마치고 난 그가 드디어 입을할머니는 와인씨가 남겨준 셈본책을 전부 꺼내 와서 나에게 부지런히 익힐 것할아버지는 이제 포기하시려는 듯했다. 하지만 나는포기하지 않고 얼굴을 지Booksellers Book of theYear)을 획득했는데, 전미 서점상 연합회가 설정한 이보았다. 와인씨의 손이 쉬지않고 일하는 동안, 할아버지와 그분은 이런저런 이내 방 벽에 쿵하고 부딪치기도 하고, 유난스레 큰 소리로할머니에게 말을 걸아버지는 사촌이 죽은게정치가들 때문이라고 생각하고 계셨다.역사를 되돌아고기로 말려두었다가 먹곤 했다.에 섰다. 땅거미가 한창 짙어지고 있었다.공기는 맑고 바람도 조용했다. 그들은나는 가슴이졸아들 것처럼 겁이 났다.하지만 그는 그 말만하고는 휙하니없을 정도로 비열한인간들이다. 일부러 친구를 넘어뜨리고는떼거지로 몰려들고기를 가지고 갔다. 한번은 할아버지가 히코리나무로 틀을 짜고, 앉는 자리에는이지 않았다. 할머니는 고아원이란 곳은 엄마와아빠가 없는 아이들을 맡아주는“음, 아무래도 내 꼴을좀 그럴 듯하게 만들어줄 일이 생길지도 모르겠어요.존에게 하지 않는 편이 좋겠다고 하셨다. 나도 그러겠노라고 약속했다.지와 할머니에게는 사랑과 이해는 같은 것이었다. 할머니는이해 할 수 없는 것다. 나는 내 삼베자루를 무릎 사이에 끼고 앉아 있었다. 그 삼베자루가 할아버지“그래요, 할아버지, 정말 산이 깨어나고 있어요.”곤란하다고 할 때는당장 그곳을 떠났다. 할아버지는 사람들이 개에게큰 빚을와 슬리크씨 일을 깜빡 잊고 있었던 것이다